В пятидесятых годах прошлого века одна семейная пара, у которой не было своих детей, решила взять ребёнка из приюта. Они выбрали тихую девочку с большими глазами. Жизнь в новом доме пошла своим чередом, но очень скоро приёмные родители начали замечать странности. Девочка иногда знала то, чего не могла знать, чувствовала вещи на расстоянии, тихо говорила о событиях, которые ещё не случились. Для обычных людей, живших в те годы, такое было непонятно и пугающе. Соседи начали перешёптываться, а в квартире воцарилась напряжённая, тревожная атмосфера. Проблемы, с которыми столкнулись муж и жена, оказались им совершенно не по силам.
И вот, когда казалось, что хуже уже некуда, на пороге их дома появилась незнакомая женщина. Она была худой, с усталым лицом, но глаза горели твёрдым светом. Это оказалась родная мать девочки, только что вернувшаяся из далёких лагерей. Женщина по имени Валя не просто пришла — она принесла с собой ту же самую, ещё более отточенную, странную силу. Она хотела забрать свою кровь, свою дочь. Но приёмные родители, уже привязавшиеся к ребёнку, испугавшись и потерявшись, отказали ей.
Ситуация зашла в тупик. И тогда в дело вмешался некто Гринёв, спокойный человек в строгом костюме. Он нашёл Валю и предложил ей сделку. Чистый, почти деловой разговор: он поможет вернуть дочь. Но для этого ей придётся кое-что сделать. Её необычные способности нужны государству, нужны разведке. Работа на бойком, скрытном фронте, о котором не говорят вслух. Согласие станет единственным ключом к двери, за которой осталась её девочка.